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Nick korábban még sosem randizott férfi val, és sokkal kevésbé 
volt tapasztalt, mint azt Catherine képzelte. Férfi akról folytatott 
hosszú beszélgetéseik során Nick hagyta, hogy egy-két fantáziá-
ját tényként értelmezze a lány, füllentett egy keveset, és Catherine 
néhány feltevését kiigazítatlanul hagyta. A vallomásaiban szerep-
lô, kizárólag képzeletbeli hódítások – részben azért, mert különös 
fáradozással találta ki és következetesen ismételgette ôket – valós 
emlékek rangjára emelkedtek. Néha beszélgetôtársai leheletnyi tar-
tózkodásából ki tudta venni: ugyan nem hisznek neki, azt viszont 
látják, hogy Nick már kezdi elhinni, amit mond. Homoszexualitá-
sát csak utolsó oxfordi éve során vállalta fel teljesen, és új elôjogát 
arra használta, hogy hetero fi úkkal fl örtöljön. A szíve Tobyé volt, 
akivel nem lett volna decens, sôt majdnem szentségtörés lett volna 
fl örtölni. Nem egészen volt még kész elfogadni azt a tényt, hogy 
ha lesz egy szeretôje, az nem Toby lesz, és nem is valamelyik részeg 
hetero srác, aki hirtelen elôkapja, hanem egy meleg szeretô – aki 
már kompromittálta magát, mint ahogy ennek révén ô maga is 
kompromittálódni fog. A kimondott királynôk, akik elnyerték a 
tetszését, s akiktôl tartott, de azért tétován utánozta ôket, mindig 
találtak benne valami kivetnivalót, hiába volt csinos és értelmes. 
Semmiképp nem akartak lefeküdni vele, úgyhogy Nick szabadon 
visszavonulhatott, megkönnyebbülve és elbátortalanodva, saját 
képzeletbeli szexuális színházába. Ott soha nem ért véget az elô-
adás, a színészek fáradhatatlanok voltak, csupán az ismétlés bizo-
nyos fokú állottsága volt az egyetlen veszély. Így aztán a Leóval 
eszközölt találkozó, amelyet átlendített mindazokon az akadályo-
kon, melyek révén egyáltalán lehetségessé vált, nagy jelentôséggel 
bírt Nick számára. Még megállt, hogy egy utolsó reménykedô pil-
lantást vessen az íves, aranyozott tükörbe a hallban, mely minden 
érkezésnek és indulásnak tanúja volt, s úgy látta, a tükör kelletlen, 
nem akarja jóváhagyását adni; amikor becsukta maga után az aj-
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tót, és nekieredt az utcán, szédítôen egyedül érezte magát, s vissza 
kellett emlékeznie: az egészet örömbôl csinálja. Ettôl értelmetlen 
merészség hangulatát öltötte a helyzet. 

Lesietett a dombról, és Érdeklôdési körére meg Célkitûzéseire 
összpontosított – elég meglepô téma egy találka számára. Tudta, az 
érdeklôdési kör nem mindig szexi. Egy adott téma iránti közös von-
zalom, legyen az nagy vagy kicsi, gyorsan a bujkáló elragadtatás 
és versengés különleges állapotába tud juttatni két idegent, amely 
távolról szerelemre emlékeztet; de arra a témára rá kell bukkan-
ni. Ami a célkitûzéseket illeti, úgy érezte, nehéz megfogalmazni 
ôket anélkül, hogy vagy önáltatónak, vagy gyengének, lényegében 
ambíciótlannak hangozzanak. Gerald mondhatta: „Belügyminisz-
ter akarok lenni”, s az emberek elmosolyodtak, de tudták, hogy 
lehetséges. Nicknek viszont az volt a célkitûzése, hogy egy huszon-
éves fekete szeretôre tegyen szert, aki versenybiciklivel jár, és az 
önkormányzatnál dolgozik. Márpedig ezt az egy dolgot magának 
Leónak biztos nem fogja beismerni. 

Már századszorra is a Chepstow Castle kis hátsó bárjára terel-
te gondolatait, amelyet homályos, félig-meddig intim jellege miatt 
választott – az elülsô bárban iddogálók közömbösen bámészkodtak 
befelé ebbe a térbe, de nyári estéken, amikor mindenki kint álldo-
gált a járdán, alig használták. Bent borostyánsárga fény világított, 
régi whiskyreklámok és a lóvontatás korában készült fotók szegé-
lyezték a falat. Látta magát, amint vállvetve üldögélnek Leóval, s 
titokban megfogják egymás kezét a koszos posztón. 

A kocsmához közeledve észrevett egy fekete férfi t a kint iddo-
gáló csoport szélén, aztán látta, hogy Leo az, de úgy tett, mint-
ha nem venné észre. Eléggé kis termetû volt, és valami szakállkát 
növesztett. Miért az utcán várja? Nick már oda is ért mellé, újra 
ránézett, és látta, hogy kérdô mosolyra húzza a száját. 

– Ha nem akarsz megismerni… – mondta Leo. 
Nick megtántorodott, felnevetett, és kezet nyújtott. – Azt hit-

tem, bent leszel. 
Leo bólintott, és elnézett az utcán. – Innen látlak, ha jössz. 
– Á… – Nick újra felnevetett. 
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– Meg aztán a bringámat sem tudtam, hogy itthagyhatom-e ezen 
a környéken. – És ott is volt a bicikli, kifi nomult, pehelykönnyû, mé-
regdrága, a jövô biciklije, a legközelebbi lámpaoszlophoz kikötve. 

– Ó, szerintem biztos jó helyen van – ráncolta a homlokát Nick. 
Meglepte, hogy Leo szerint ez rossz környék. Persze neki is az volt 
a véleménye, hogy elég veszélyes itt; és három vagy négy sarokra 
innen olyan kocsmák voltak, amelyekbe tudta, hogy soha nem ten-
né be a lábát, csapnivaló nevük volt, és annyira intenzív, titokzatos 
erô sugárzott belôlük már elsô pillantásra is. De itt… Egy magas 
rasztafári lépdelt el mellette, és kis fejmozdulattal üdvözölte Leót, 
aki biccentett, aztán elfordult, s ez Nick számára a közöttük szö-
vôdô szálak tartózkodó elismerésének tûnt. 

– Dumáljunk kicsit itt kint, jó? 
Nick bement, hogy hozzon innivalót. A pultnál állva benézett 

a hátsó bárba – ahol történetesen jó páran beszélgettek, talán va-
lami csapat, akik kocsmában találkoznak, és a helyiség világo-
sabbnak is tûnt, mint amilyennek emlékezett rá, vagy amilyennek 
szerette volna. Minden kicsit másmilyen volt. Leo csak kólát kért, 
de Nicknek össze kellett szednie a bátorságát ma este, úgyhogy 
ugyanúgy nézett ki az itala, de dupla rum volt benne. Korábban 
még sosem ivott rumot, és mindig elképesztette, hogy van, aki 
szereti a kólát. Lelki szemei elôtt lebegett annak a férfi nak a képe, 
akivel vágyott találkozni, akihez egy pillanatra hozzáért, akit az-
tán odakint hagyott a maga riasztó valóságosságában. Túl szexi 
volt ez a pasi, túlságosan olyan volt, amilyet akart, farmerében, 
amely majd leesett róla, szûk kék pólójában. Nicket aggasztotta 
nyilvánvaló szándéka, hogy elcsábítsa, vagy legalábbis hogy kimu-
tassa, hajlandó csábítani. Kissé remegve vitte ki az italokat. 

Sehova nem lehetett ülni, úgyhogy álltak, egy barna csempés 
ablakpárkánynak támaszkodtak, az ablak tejüveg alsó részére az 
volt metszve cirkalmas, viktoriánus nyomtatott betûkkel, hogy 
RÖVIDITAL, a betûk talpai spirális kacskaringókban fonódtak össze. 
Leo nyíltan megnézte Nicket, hiszen ezért volt itt, Nick pedig vi-
gyorgott és pirult, amitôl egy pillanatra Leo is elmosolyodott. 

– Látom, szakállat növesztesz – mondta Nick. 
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– Aha… érzékeny bôröm van, kész vérfürdô, ha borotválkozom. 
Szó szerint – Leo gyors pillantással jelezte Nicknek, hogy ezt szívesen 
hangoztatja. – Ha viszont nem borotválkozom, akkor vacakolhatok 
a benôtt szôrszálakkal, tûvel kell kipiszkálni a végüket, gyilkos, 
baszki. – Ütögette borostás állkapcsát kis, fi nom kezével, és Nick 
látta, Leónak is vannak begyulladt szôrtüszôi, ezt más fekete férfi a-
kon is észrevette már. – Meghagyom mondjuk négy napig, néha ötig 
is, aztán jól megborotválkozom: így mindkét problémát kikerülöm. 

– Ja értem… – felelte Nick elmosolyodva, részben mert most 
valami érdekeset tudott meg. 

– A legtöbben azért így is rám ismernek – tette hozzá Leo ka-
csintva. 

– Nem amiatt volt – Nick túl szégyenlôs volt, semhogy meg-
indokolja szégyenlôsségét. Pillantása fel-alá vándorolt Leo buggyos 
ágyéka és vékony, párnaszerû, takaros haja között, és inkább ke-
rülte csinos arcát. Már bemondásra elhitte neki, hogy jóképû, de ez 
nem fedte teljesen az ismétlôdô megdöbbenést, hogy mi szép, mi 
különös, sôt mi csúnya rajta. Lassan leesett, mit értett Leo az alatt, 
hogy „legtöbben”. – Na mindegy – gyorsan belekortyolt az italába, 
amely jólesôen égetett. – Biztos sokan válaszolnak a hirdetésedre. 
– Néha idegességében olyanokat kérdezett, amikre inkább nem is 
akarta tudni a választ. 

Leo komikusan fújtatott, hogy kimerültségét érzékeltesse. 
– Aha… hát, igen, nem válaszolok mindenkinek. Röhej. Van, aki 
nem mellékel képet, vagy ha igen, borzasztóan néz ki. Vagy kilenc-
venkilenc éves. Egyszer még nô is írt, saját bevallása szerint leszbikus, 
és kilátásba helyezte, hogy a gyereke apja lehetnék. – Leo méltatlan-
kodva grimaszolt, de ravaszkás arckifejezésérôl lerítt, hogy azért hí-
zeleg neki a dolog. – És némelyik olyanokat ír. Gusztustalan! Végül 
is nem csak egy kettyintésre utazom, nem? Ez azért kicsit más. 

– Bizony – mondta Nick, ámbár a kettyintés zavaróan kereset-
len megfogalmazása volt annak, ami annyira foglalkoztatta. 

– Futottam már pár kört – közölte Leo, és végignézett az utcán, 
mintha megpillanthatná magát hazafelé menet. – Mindegy, te jól 
néztél ki. És tetszett az írásod. 
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– Kösz. Nekem is a tiéd. 
Leo biccentéssel fogadta a bókot. – És jó helyesíró vagy. 
– Igen, abban jó vagyok – nevetett. Félt, hogy saját levélkéje 

pedánsnak és szûziesnek tûnt, de úgy látszik, nagyjából jó lett. 
Nem emlékszik, hogy lett volna benne bármi, amit olyan nehéz 
leírni. – A „mokaszin”-nal mindig gondban vagyok. 

– Látod, látod… – mondta Leo óvatos kuncogással, aztán té-
mát váltott. – Szép helyen laksz. 

– Hát… igen… – válaszolta Nick, mintha hirtelen nem tudná, 
pontosan hol is van. 

– A minap arra jártam biciklivel. Majdnem becsöngettem. 
– Hm, kár, hogy nem csöngettél be. Gyakorlatilag egyedül vol-

tam. – Émelyegve gondolt bele az elszalasztott lehetôségbe. 
– Igen? Egy lányt láttam bemenni… 
– Ó, biztos csak Catherine volt. 
– Catherine – bólintott Leo. – A testvéred, igaz? 
– Nem, nincs testvérem. Ô Toby barátom testvére – mosolygott 

Nick. – Nem a mi házunk. 
– Ó… ó. 
– Jézusom, én nem ilyen családból származom. Nem, csak ott 

lakom. A ház Toby szüleié. Csak egy kis padlásszoba az enyém. 
– Nick egészen meglepôdött magán, hogy kihajítja az ablakon az 
egész fantáziát, hogy ô oda tartozik. 

Leo kicsit csalódottnak tûnt. – Ja értem… – lassan csóválta 
a fejét. 

– Persze nagyon jó barátok vagyunk, olyanok nekem, mint af-
féle második család, de valószínûleg nem sokáig lakom majd ná-
luk. Csak átsegítenek ezen az idôszakon, amíg nem kezdôdik az 
egyetem. 

– Én meg már azt hittem, fogtam magamnak egy csinos, gaz-
dag fi úcskát – mondta Leo. Talán komolyan mondja, Nick nem 
tudta eldönteni, végül is vadidegenek, bár egy perccel ezelôtt még 
meztelenül képzelte el magukat együtt a Fedden család fejedelmi 
méretû ágyában. Talán ezért ért célt a levele – a cím és a babilóniai 
füzetlap miatt? 
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– Bocs – mondta félig viccelve. Ivott még az édes, erôs rumos 
kólából, amely nyilvánvalóan nem az ô itala. Az alkonyati égbolt 
fi nom kékje már mutatta a régi, magányos távlatot. 

– Csak szívatlak! – nevetett Leo. 
– Tudom – Nick halványan elmosolyodott, Leo pedig felé nyúlt, 

és megszorította a vállát, pont az inggallér mellett, aztán lassan 
elengedte. Válaszul Nick is gyorsan megveregette Leo oldalát. Ab-
szurd megkönnyebbülést érzett. Leo ujjaitól felvillanyozódott, látta 
magukat, amint szenvedélyesen csókolóznak, rohamszerû képek-
ben, amelyek éppoly kézzelfoghatóak voltak, mint ez a kényelmet-
len randevú a járdán. 

– De a barátaid azért biztos gazdagok. 
Nick ügyelt rá, hogy ezt ne tagadja. – Ó, felveti ôket a pénz. 
– Aha – károgta Leo merev mosollyal; eldönthetetlen volt, hogy 

örömét leli ebben a körülményben, vagy éppen elítéli. Nick már 
látta a további kérdéseket, és nyomban elhatározta: Geraldról nem 
beszél. Így is elég bátorságra van szükség ehhez az estéhez. Egy 
tory képviselô kéretlen gardedámként árnyékolná be találkozásu-
kat, Leo még felpattanna a biciklijére, és kettesben hagyná vele 
Nicket. Rachel családjáról esetleg mondhat valamit, ha magyará-
zatra van szükség. De aztán Leo kiürítette a poharát. – Még egy 
ugyanilyet? – kérdezte. 

Nick sietve felhajtotta a sajátját. – Kösz. Most lehet, hogy egy 
fél rumot is kérek bele – mondta. 

Fél órával késôbb Nick már izgatott transzféleségbe került, amelyet új 
ismerôsének jelenléte váltott ki, na és az érzés, amely a sötétedô éggel 
és az utcai lámpák rózsaszín fényének aranyba fordulásával fogta el: 
hogy össze fog jönni. Idegesnek érezte magát, kissé kifogyott a szuszból 
is, ezzel együtt mégis felélénkült, mintha valami magányos felelôsség 
lekerült volna a válláról. Megürült két hely az egyik piknikasztalhoz 
rögzített pad végében, és egymáshoz hajolva leültek, mintha valami 
láthatatlan játékot játszanának, amelyet aztán félig elfelednek. Nick-
nek a rum könnyedséget és kényelmet kölcsönzött, ez elválaszthatat-
lan részévé vált az alkonnyal együtt elmélyülô intimitásnak.



39

Azon kapta magát, eltûnôdik, milyennek tûnhet külsejük és 
beszélgetésük a körülöttük levôk, az asztalnál mellettük ülô pár 
számára. Ahogy telt az este, a hely egyre zajosabb lett, és enyhe 
heteroszexuális fenyegetés társult hozzá. Nick arra gondolt, a töb-
biek biztos melegbárba beszélték volna meg a találkát Leóval, de 
ô elbukott ezen a próbatételen. Most sajnálta, hogy nem olyan sza-
bad, mint ha ott lenne. Meg akarta simogatni Leo arcát, és megadó 
sóhajjal megcsókolni a fi út.

Semmi nagyon személyes nem hangzott el. Nick úgy érezte, 
nehéz felkelteni az érdeklôdést Leóban saját dolgai iránt, a srác 
nem kapott Nick különbözô visszafogott célzásain, amelyek csa-
ládjához és hátteréhez vezettek. Volt, amit elôzôleg kigondolt és 
megfogalmazott, amibôl viccet fabrikált, de ilyesmikre nem fog-
nak rátérni – legalábbis nem ma. Egyszer-kétszer sikerült jobban 
lekötnie Leót: amikor hamis vidámsággal elvetette a gondolatot, 
hogy Toby, bár meglehetôsen jóképû, valóban érdekelheti ôt (Leo 
különcnek tartotta volna, ha ilyen sokáig céltalanul szeret valakit); 
amikor sebtében felvázolta Rachel bankárcsaládját, ezt Leo sava-
nyú mosollyal szakította félbe, mintha az egész valami általános 
romlottság bizonyítéka lett volna. Nick látta, hogy Leo valami ke-
sernyés aggodalommal viszonyul a pénzhez, és amikor elmondta 
neki, hogy apja régiségkereskedô, ez a két szó, a régi pénz patinája 
és az üzlet villódzása láthatólag a kiváltság tompa csillogásává ol-
vadt össze. Jó eszû oxfordi barátai között Nicknek sikerült fénylôbb 
fi gurává tupíroznia könyökén foltozott zakójú öregét, akinek Volvo 
kombija pokrócba csomagolt tükrökkel és Windsor székekkel van 
tele – afféle tudóssá, a helyi arisztokrácia ismerôsévé. Most viszont 
félénken úgy érezte, szerényebb benyomást kellene keltenie róla. 
És tévedett, mert Leo pasija, Pete, akivel sokáig együtt volt, régi-
ségkereskedô volt a Portobello úton. – Fôleg francia holmi – mond-
ta Leo. – Ormolu. Boulle. – Ez volt az elsô egyértelmû részlet, amit 
elmondott a magánéletérôl. Aztán máris témát váltott. 

Leo tényleg eléggé egoista volt, Catherine grafológiai elemzé-
se telibe talált. De nem teregette ki belsô érzéseit. Viszont úgy 
beszélt, ahogy Nick magáról nem tudta elképzelni: konkrét állí-
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tásokban fogalmazta meg, milyen is ô. – Az a típus vagyok, aki-
nek sok szexre van szüksége – közölte, majd így folytatta: – Ilyen 
vagyok, mindig kimondom, amit gondolok. – Nick egy pillanatra 
eltûnôdött, vajon akaratlanul ellentmondott-e neki. – Nem vagyok 
haragtartó – szögezte le Leo határozottan –, nem vagyok az a faj-
ta. – Ebben biztos vagyok – felelte Nick gyors, zavart rándulás-
sal. És ez talán hasznos technika volt, vagy taktika, a vakrandik 
világában, még ha a visszafogott, körülményeskedô Nick nem is 
volt képes hasonló formában reagálni. (– Az a típus vagyok, aki 
jobban szereti Pope-ot, mint Wordsworth-t. – Megôrülök a sze-
xért, de még egyszer sem volt benne részem.) Ez is fokozta az este 
izgalmát. Nem azért volt itt, hogy sebtében összetákolt elméleteket 
osszon meg egy oxfordi ismerôssel. Imádta a másik kemény maga-
biztosságát; közben azonban a maga csendes, felsôbbrendû módján 
arra gondolt, hallja, hogyan tagad kifelé egy belsô kétséget minden 
egyes apró hencegés.

A harmadik ital megmelengette és félig felhúzta Nicket, lep-
lezetlenül bámulni kezdte Leo ajkát és nyakát, és elképzelte, hogy 
kigombolja a fényes, kék, rövid ujjú inget, amely olyan szorosan 
bevágott a karja alatt. Leo egy másodpercre ernyôt vont a szeme 
fölé, titkos és ironikus jelet adott, Nick azon tûnôdött, azt jelen-
ti-e: látja, hogy részeg. Nem tudta, valahogy viszonoznia kellene-e 
a jelzést – vigyorgott, és gyorsan megint kortyolt egyet. Az volt 
az érzése, hogy Leo gyerekkora óta kólát iszik, számára ez szinte 
észrevétlen körülmény, amelyet nem választ és nem is kritizál. Az 
ô családjában viszont a közé az ezer apróság közé tartozott, amelyet 
homlokráncolva fogadtak – soha nem volt náluk otthon se üve-
ges, se dobozos. Leo biztos el sem tudja képzelni, de Nick kezében 
a kóla a megadás titkos jele volt, és késôbb az ital metszô édessége, 
mint valami gyógyszer ízesítôje, úgy tûnt, a sötétség és a szabadság 
komplex benyomásában olvad eggyé az este egyéb irányú kísérle-
tezéseivel. Leo ásított, Nick belesett a szájába, fényes fehér fogait 
egyáltalán nem rontotta el a sok szaharin, s ez Nick szerény elkép-
zelése szerint szinte faji lenézést testesített meg az ô önmegtartózta-
tásával és életfelfogásával szemben. Egy pillanatra Leo karjára tette 
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a kezét, aztán azt kívánta, bár ne tette volna – mert Leo ekkor az 
órájára nézett. 

– Elszaladt az idô – mondta. – Indulni kéne. 
Nick lesütötte a szemét. – Indulnod kell? – motyogta. Moso-

lyogni próbált, de tudta, hogy arca merev a hirtelen támadt feszült-
ségtôl. Nedves poharát körkörösen mozgatta a gyalulatlan, érdes 
asztallapon. Mikor újra felnézett, látta, hogy Leo szkeptikusan, 
felvont szemöldökkel méregeti. 

– Persze úgy értettem, hogy hozzád – mondta. 
Nick elvigyorodott, és arcába szökött a vér erre a gyönyörû visz-

szakozásra, mint egy gyerek, akit gyötörtek, aztán hirtelen megkí-
mélnek, megjutalmaznak. De aztán azt kellett mondania: – Nem 
hiszem, hogy lehet... 

– Nincs elég hely? – kérdezte Leo nyugodtan. 
Nick grimaszolt és várt – az igazság az, hogy nem merte meg-

tenni Rachellel és Geralddal, vulgáris és veszélyes lett volna, lepe-
regtek elôtte a következmények, vidám egyetértésük boldog gya-
korlata semmivé foszlana. – Nem hiszem, hogy megy. De én fel 
tudok menni hozzád. 

Leo vállat vont. – Nem praktikus – mondta. 
– Fel tudok ugrani a buszra – folytatta Nick, aki a London A-Z-t 

tanulmányozta, találgatásokba merülve Leo utcájáról, környékérôl, 
történelmi templomairól és tömegközlekedési lehetôségeirôl. 

– Ne – fordította el a fejét Leo kelletlen mosollyal, Nick látta, 
hogy zavarban van. – Anyám otthon van. – Ettôl az elsô szégyel-
lôs mozzanattól és az iróniától, mellyel leplezni próbálta, amely 
egyszerre volt bennszülött londoni, koknis és nyugat-indiai, Nick 
legszívesebben a nyakába ugrott volna, hogy megcsókolja. – Totál 
vallásos – mondta Leo rövid, megsemmisült kuncogással. 

– Tudom, mirôl beszélsz – felelte Nick. Hát itt voltak, két férfi  
a nyári estében, és egyiküknek sincs saját helye. Van ebben valami 
romantikus. – Van egy ötletem – szólalt meg Nick puhatolózva. – 
Ha nem zavar, lehetnénk, ööö, kint is. 

– Nekem nyolc – nézett hátra a válla fölött Leo lustán. – De én 
le nem tolom a gatyám az utcán. 


