NEGYEDIK FEJEZET

Mais dolgokbdl dertilt ki, hogy Eva mar nem fog kilépni az éle-
tunkbdl. Jelen volt, amikor a papa visszahtzdédott és a gondo-
lataiba mertlt — tulajdonképpen minden este; ott volt, amikor
a mama meg a papa egyltt nézte a Panoramdt; ott volt, amikor
a papa egy szomoru lemezt hallgatott, vagy valaki a szerelmet
emlegette. Es senki nem latszott boldognak. Fogalmam sem volt,
hogy a papa suttyomban talalkozik-e vele. Hogyan talalkozhatott
volna? Az ingdzok élete percre be van osztva; ha a vonat késik
vagy kimarad, nemsokara jon egy masik. Esténként nem lehetett
urugyet talalni: senki nem mozdult ki, nem volt hova menni, és
a papa sosem baratkozott senkivel a hivatalban. Ok is a lehet6
leggyorsabban elhiztak Londonbdl munka utan. A mama meg a
papa évente tdn egyszer volt moziban, és a papa mindig elaludt;
egyszer elmentek szinhdzba, hogy megnézzék a West Side Storyt.
Nem ismertink senkit, aki kocsmaba jart volna, kivéve Ted ba-
csit; a kocsmazas az alsébb osztalyok mulatsaga volt, és ahol mi
laktunk, ott a fogatlanok meg a szégyentelenek kivénhedt zongo-
rak muzsikdjara ilyesféle kuplékat énekeltek: ,Gyere, és vess rim
egy szerelmes pillantast odalent, a Vén Bikaban.”

Ugyhogy a papa csak ebédidében latogathatta meg Evat, de
lehet, hogy a hivatala el6tt taldlkoztak, hogy kart karba oleve
kolesék el az ebédet a St. James Parkban, ahogy a papa a ma-
méval annak idején, amikor udvarolt neki. Arrdl, hogy a papa és
Eva szeretkezik-e vagy sem, fogalmam se volt. De talaltam egy
konyvet a papa taskdjaban, amelyben kinai szexpoziturakat ab-
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rézoltak, olyanokat, mint az Osszefondédott Mandarinrécék, a bo-
nyolult Torpefenyd, az Egy Lyukon Osztozé Macska és Egér meg
a gyonyor(i Fekete Kabéca Tapad Egy Aghoz.

Akar tapadt a Fekete Kabdca az dghoz, akdr nem, az élet fe-
szult volt. De a felszinen legalabb nyilt, mignem egy vasarnap
délel6et, két honappal azutdn, hogy meglatogattam Gint és To-
nikot, én nyitottam ajtdt, és Ted bécsi allt el6ttem. Mosoly és ko-
szonés nélkil néztem rd, § meg rdm, egyre jobban feszengve, mig
végul sikertlt kinyognie:

— Hm, fig, csak dtugrottam, hogy megnézzem a kertben, elé-
bujtak-e mar azok a rézsak.

— Az egész kert virdgzik.

Ted atlépte a kiiszobo, és ezt énekelte:

— Sok kék madar lesz még Dover fehér szirtjén. — Aztdn meg-
kérdezte: — Hogy van az oreged?

— Emlékeztets a kis beszélgetésiinkre, mi?

— Tartsd magad ahhoz, amiben megéllapodtunk — mondta,
mikézben elhaladt mellettem.

— Itt az ideje, hogy megint kimenjink egy meccsre, nem, Ted
bécsi? Esetleg vonattal?

A konyhaba ment, ahol a mama éppen a vasarnapi hust rakta
be a siit6be. Ted kivitte a mamat a kertbe, és lattam, hogy meg-
kérdezi, hogy van. Mas széval, hogy mi tortént a papaval meg
Evaval meg az egész Buddha-iggyel. Mit mondhatott a mama?
Hogy minden rendben, és semmi sincs rendben. Nincsenek nyo-
mok, de ez nem jelenti azt, hogy blintény se tortént.

Ted, miutdn végzett a mamaval, még mindig hivatalos stilus-
ban benyomult a hdlészobaba, a papdhoz. A szokésos kotnyelessé-
gemmel kévettem még akkor is, amikor megprébilta becsapni az
orrom el6tt az ajtoe.

A papa a fehér agytakardn ult, és az egyik batikolt trikém-
mal pucolta a cip8jét. Vasirnap délelSttonként tisztitotta tiirel-
mesen és gondosan hozzavetSleg tiz par labbelijét. Aztan lekefélte
az oleonyeit, kivélasztotta a kovetkez8 heti ingeit — egyik napra
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rézsaszint, a kovetkezGre kéket, aztin lildt és {gy tovabb — meg a
mandzsettait, és elrendezte a nyakkend@it, amikbél legaldbb szaz
volt. A papa, amikor elmélytilt tevékenységébdl felriadva, csodal-
kozva fordult a kivagddé ajté felé, amelyben a hatalmas, poffesz-
keds Ted fekete bakancsban meg bé, zold garbéban megjelent,
és ugy betoltotte a szobat, mint egy 16 a bortoncellat, kicsinek és
gyermekinek latszott Tedhez képest, aki most betoért maganyaba
és artatlansagaba. Egymasra néztek, az er@szakos és otromba Ted
meg a papa, aki fehér trikdban és pizsamanadragban tldogéle ott,
s bikanyaka besiippedt rettenetes mellkasiba és egyaltalin nem
rettenetes hasaba. De a papa ezt nem bdnta. Iméddta, amikor az
emberek jonnek-mennek, a hdz meg teli dumaval és mozgéssal,
mintha Bombayban volna.

— A, Ted, kérlek, vetnél erre egy pillantast?

— Mire?

Rémile kifejezés jelent meg Ted arcan. Valahanyszor eljott
hozzank, eltokélte magat, nem engedi, hogy barminek is ravegyék
a megszerelésére.

— Csak pillants ré erre a nyomorult elromlott vacakra — mond-
ta a papa.

Az 4agy masik oldalara vezette Tedet, egy roskatag asztalhoz,
amin a lemezjatszoja allt, egy olyan dobozféle szerkezet, ame-
lyet olesé file boritott, eldl apré hangszérdja volt, és torékeny,
krémszin(i korongja, benne hosszd orséval, ami a lemezeket tar-
totta. Rdmutatott, és ugy szolt Tedhez, ahogy szerintem annak
idején a szolgdihoz beszélhetett.

— Megszakad a szivem, Ted. Nem tudom lejétszani a Nat King
Cole- meg a Pink Floyd-lemezeimet. Kérlek, segits rajtam.

Ted a lemezjatsz6t bamulta. Eszrevettem, hogy ujjai olyan vas-
tagok, mint a virsli, kdrmei toredezettek, bdérébe beleivodott a
kosz. Megprébaltam elképzelni a kezét egy ndi testen.

— Miért nem Karim csindlja meg?

— Vigyéaz az ujjaira, hogy orvos lehessen. Azonkivil hasznave-
hetetlen alak.
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— Ez igaz — mondta Ted, felvidulva a sértéstdl.

— Persze a hasznavehetetlenek maradnak meg.

Ted gyanakodva nézett a papéra e kéretlen rejtelmesség utan.
Odavittem neki a csavarhazéjat a kocsijabdl, § meg letlt az dgyra,
és hozzalatott, hogy szétszedje a lemezjatszot.
hogy folytassa, a papa pedig nem segitett neki. — Azt mondja,
buddhista lettél.

Ugy ejtette ki a ,buddhista” sz6t, mintha azt mondta volna,
hogy ., homoszexualis”, ha valaha lett volna oka kimondani a ,ho-
moszexualis” sz6t, de nem volt.

— Mi az, hogy buddhista?

— Mi volt az a mezitlabas, fura dolog a multkor Chislehurst-
ben? — kérdezett vissza Ted.

— Utaltad, hogy meg kell hallgatnod?

— En? Dehogy, én mindenkit meghallgatok. De Jeannek, neki
hatérozottan a gyomrara ment.

— Miére?

A papa zavarba hozta Tedet.

— A buddhizmus nem olyasmi, amihez szokva van. Le kell 4ll-
nod vele! Akarmiben sintikalsz, azzal azonnal le kell 4llnod!

A papa a szokasos ravasz hallgatdsba stippedt, csak tlt ott dsz-
szetett huvelykujjal és alazatosan lehajtott fejjel, mint egy gyerek,
akit letoltak, de aki a szive mélyén meg van gy6z&dve réla, hogy
igaza van.

— Ugyhogy allj le, kiilsnben mit mondok Jeannek?

Ted egyre jobban belelovalta magat. A papa tovabbra is csak
ule.

— Mondd meg neki, hogy Harry egy nulla.

Ez kicsalta a maradék g8zt Tedbdl, aki miutan minden maéssal
kudarcot vallott, veszekedni akart még gy is, hogy tele volt a
keze a lemezjatsz6 alkatrészeivel.

Ekkor a papa sebességet és témat valtott. Mint a futballista,
aki atpasszol egy hosszu, lapos labdat az ellenség védelmén, kér-
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dezgetni kezdte Tedet, hogy all a munka, a munka meg az tzlet.
Ted séhajtott, de feldertilt: ebben a téméban jobb volt.

— Kemény mel6, kemény mel6 reggeltdl estig.

— Tényleg?

— Meld, meld, rohadt meld!

A papa kozombos maradt. Legalabbis azt hittem.

Aztan rendkivili dolgot mivelt. Nem hiszem, hogy tudta
egyaltalan, mit tesz. Felallt, odalépett Tedhez, a tarkdjara tette a
kezét, és magahoz hazta, amig az orra oda nem ért a mellkasahoz.
Ted Ggy maradt, 6lében a lemezjatsz6, és a papa legaldbb ot percig
nézte a feje bubjat, mielStt megszodlalt:

— Tal sok a munka a vildgon.

Valahogy megszabaditotta Tedet attdl a kotelezettségtdl, hogy
normalisan viselkedjen. Tednek elcsuklott a hangja.

— Egyszerlien nem tudom abbahagyni — nydgte.

— De, abba tudod.

— Hogy fogok élni?

— Hogy élsz most? Katasztréfa. Hallgass az érzéseidre. Halad;
a legkisebb ellendllds felé. Csinald azt, ami 6romet szerez. .. akdr-
mi is az. D3ljon 6ssze a hdz. Sodrdd;.

— Ne légy fasz. Muszaj er6lkodnom.

— Semmilyen korulmények kozote ne erdlkodj — jelentette ki
a papa hatarozottan, Ted fejét fogva. — Ha nem hagyod abba az
er6lkodést, nemsokara meghalsz.

— Meghalok? En?

— Igen. A prébalkozés tonkretesz. Szerelmes nem prébalhatsz
lenni, ugye? Es ha erdlteted a szeretkezést, az impotenciahoz ve-
zet. Hallgass az érzéseidre. Minden erdfeszités tudatlansag. Ott az
0sztonds bolesesség. Csak tedd, amit szeretsz.

— Ha a kurva érzéseimre hallgatok, léfasz se lesz — mondta Ted
bécsi, legaldbbis azt hiszem. Nehezen lehetett érteni, mert az orra a
papaba farddott, és csak valami duddlasszerség hallatszott. Meg-
probaltam a megfeleld helyzetbe kertlni, hogy lassam, sir-e, de nem
akartam Osszevissza ugralni és ezzel elvonni a figyelmuket.
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— Akkor ne csindlj semmit — mondta Isten.

— Osszeddl a haz.

— Kit érdekel? Ddljon.

— Osszeomlik az {izlet.

— Mar ugyis a seggén csuszik — horkantotta a papa.

Ted felnézett ra.

— Honnan tudod?

— Omoljon &ssze. Csindlj valami mdst egypér évig.

— Jean elhagy.

— De héat mar elhagyott.

— Istenem, istenem, istenem, te vagy a leghiilyébb ember, Har-
ry, akivel életemben talédlkoztam.

— Igen, azt hiszem, elég hilye vagyok. Te meg szenvedsz, mint
a fene. Es még szégyelled is. Az embereknek manapsag mér szen-
vednitk se szabad? Szenvedj, Ted.

Ted szenvedett. Béségesen hullottak a konnyei.

— Es akkor — kérdezte a papa atrendezve a prioritasokat —, mi
is a baj ezzel a kurva lemezjatszéval?

Amikor Ted el6bukkant a papa szobédjabdl, a mama éppen arra
ment a folyosén egy teli tdnyér yorkshire pudinggal.

— Mit muveltél Ted bédcsival? — kérdezte lathaté megdobbe-
néssel. Ott dllt, mikozben Ted bacsi végtelen laba osszecsuklott,
majd leroskadt a 1épcsé aljan, mint egy haldoklé zsiraf, és fejérdl
brillantin kenddott a tapétira, pedig ez volt az egyetlen dolog,
ami biztosan felb§szitette a mamat.

— Felszabaditottam — felelte a papa, és Osszedorzsolte a te-
nyerét.

Micsoda hétvége volt: a zavar meg a fdjdalom szinte tapinthatd
volt a mama meg a papa kozt; ha materializalodik, ellenszenvitk
sarral tolti meg a hdzat. Mintha csak még egy apré megjegyzés
vagy esemény kellett volna hozza, hogy megoljék egymdst — nem
gyuloletbdl, hanem kétségbeesésbdl. Amikor csak tehettem, fent
tltem a szobamban, de folyton azt képzeltem magam elé, ahogy
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megprobaljdk ledsfni egymast. Es panikba estem a gondolattdl,
hogy nem tudom majd idében szétvalasztani Gket.

A kovetkezd szombaton, amikor megint mindannyian egytitt
voltunk, és a meghittség 6rai alltak eléetiink, kibicikliztem a kiil-
varosbdl, és magam mogott hagytam a zlrzavar kis hdzat. Vole
hova mennem.

Amikor megérkeztem Anwar bacsi boltjdba, a Paradise Stores-
ba, littam, hogy a lanyuk, Jamila épp a polcokat tdlti fel. Anyja,
Jeeta hercegnd a kasszanal ilt. A Paradise Stores porfészek volt
magas, gazdagon diszitett és mall6 mennyezettel. Az tzlet ko-
zepén jokora, mindenre alkalmatlan polc allt, mely koril vevdk
téblaboltak, konzerveken és dobozokon bukdécsoltak 4t. Az aruk
elrendezése mintha semmiféle rendszert nem kovetett volna. Jeeta
kasszajat az ajt6 melletti sarokba zstfoltdk be, ugyhogy ¢ mindig
fazott, és egész évben ujjatlan keszty(t viselt. Anwar széke a tal-
végen, egy benyiloban allt, ahonnan § kifejezéstelen tekintettel
nézett kifelé. A bolt elétt zoldségesrekeszek. A Paradise reggel
nyolckor nyitott, és este tizkor zart. Még vasarnap is nyitva tar-
tottak, bar Anwar és Jeeta minden kardcsonykor kivett egy hetet.
Ujév utédn mindig rémiilten hallottam Anwart: — Csak harom-
szazotvenhét nap, és megint nyugodtan pihenhetiink.

Nem tudtam, mennyi pénziitk van. De ha volt is valamijik,
nyilvan elastak, mert soha nem vettek semmi olyasmit, amiért a
chislehurstiek a fél karjukat is odaadtik volna: barsonyfliggonyt,
lemezjatsz6t, martinit, villanyfinyirée, duplativeges ablakot. Az
élvezetnek még a gondolata is messze elkertlte Jeetdit meg An-
wart. Ugy viselkedtek, mintha korlatlan szimu életiik lenne: ez az
élet nem fontos, mert egyszerten csak az elsd a sok szaz eljovendd
kozil, amelyben majd élvezhetik a létezést. A kilvilagrdl sem
tudtak semmit. Gyakran megkérdeztem Jeetat, hogy ki Nagy-
Britannia kuliigy- vagy pénzigyminisztere, de sosem tudta, és
nem is fajlalta a tudatlansdgit.

Benéztem az ablakon, mikozben lelakatoltam a biciklit a 14m-
paoszlopnal. Nem lattam Anwart. Talan atment a fogadéirodaba.
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Meglepett a tavolléte, mert ilyenkor borotvalatlanul, cigarettaval
a szdjiban, a papéatdl 1954-ben kapott, avas szagu oltonyében
rendszerint lehetséges bolti tolvajok utdn szimatolt, akiket BT-
nek nevezett. — Ma két rossz BT-t lattam — mondogatta. — A nya-
valyas orrom el6tt, Karim. Veszetttl ott voltam a seggtkben.

Jamildt néztem, orromat az lveghez nyomtam, és egy sor
dzsungelhangot hallattam. A Sir Kant fenyeget§ Maugli voltam.
De 6 nem hallott engem. Bamultam: kicsi volt, és vékony, nagy,
barna szemd, apré orrq, és kis drétkeretes szemuveget viselt. Fe-
kete haja megint hosszii. Hala istennek lemondott az afrofrizu-
rardl, amin Penge népe par évvel azel6tt annyira megtitkozoce.
Energikus és lelkes volt a mi Jamilank. Mintha mindig elérehajolt
volna, hogy érveljen, meggyGzzon. Fekete bajsza is n6tt, ami soka-
ig tekintélyesebb volt, mint az enyém. Ha valamire, akkor a szem-
oldokomre emlékeztetett — Osszeére, és ahogy Jamila mondta, gy
ult a szemem f6lott strlin és feketén, mint egy kis mokusfarok.
Azt mondta, a romaiakndl az Gsszeér$ szemoldok a nemesség jele
volt; a gorogoknél a hiitlenségé. — Melyik leszel: rémai vagy go-
rog? — kérdezgette.

Jamiléval néttem f&l, és mindig egyiitt jatszottunk. O és a szii-
lei voltak a mésik csalidom. Megnyugtatott, hogy mindig mehe-
tek valami kevésbé feszilt és melegebb helyre, amikor otthon arra
kényszeritenek, hogy menekuljek.

Jeeta hercegnd sok tucat forré kabédbbal etetett meg, amit
imadtam, és mangocsatnival meg csapatival koritettem. Emiatt
Tiznyelének hivott. Jeetdndl szerettem furddni is. Bar a furdé-
szobdjuk gyaldzatos volt, mallott a vakolat a falrdl, a plafon nagy
része a padlon hevert, a bojler meg olyan veszélyes volt, mint egy
taposdakna, Jeeta a kdd mellett tle, és olivaolajjal masszirozta a
fejemet, csinos ujjait végigfuttatta a koponydm minden zegén-
zugan, mig el nem olvadt a testem. Cserébe Jamilanak meg nekem
a hatan kellett jarkdlnunk: Jeeta lefekiide a foldre, és Jamila meg
én Osszekapaszkodva sétaltunk rajta 6l s ald, mikozben & utasita-
sokat adott: — Nyomd a nagyldbujjad a nyakamba. .. merev, merev,
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mintha vasbdl volna! Igen, ott, ott! Kicsit lejjebb! Igen, a dudornal,
a szikldn, igen, a foldszinten, az emeleten, a lépcséforduléban!

Jamila minden szempontbdl fejlettebbnek szamitott ndlam.
A bolt mellett volt egy konyvtar, és a konyvtarosnd, Miss Cutmore
iskola utan mindig behivta Jamilat tedzni. Miss Cutmore azel6tt
misszionariusnd volt Afrikdban, de Franciaorszagot is imadta, mi-
utan Bordeaux-ban Gsszetorték a szivét. Jamila tizenhdrom évesen
sziinteleniil olvasott, Baudelaire-t, Colette-et, Radiguet-t meg az
egész féktelen bandat, és Ravel meg Franciaorszagban népszerQ
énekesek, példaul Billie Holliday lemezeit kolcsonozte ki. Aztan
megszallta ez a dolog, hogy Simone de Beauvoir akar lenni, és ak-
kor par hetenként szexelni kezdtiink, mar amikor tudtunk hova
menni — altalaban buszmegélloba, foghijtelekre vagy lakatlan
héazba. Azok a konyvek nyilvan dinamitok lehettek, vagy ilyesmi,
mert még nyilvanos vécékben is csindltuk. Jammie nyugodtan be-
sétalt a férfivécébe, és bezdrta mogottiink a fiilke ajtajat. Ugy vél-
te, ez nagyon parizsias dolog, és az isten szerelmére, még tollakat
is viselt. Modoros volt az egész, persze, és én semmit se tudtam a
szexrdl, a legesekélyebb dolgot se, hogy hol meg hogyan és itt meg
ott, és cseppet se enyhtilt a meghittségtdl vald félelmem.

Jamila a legmagasabb rendl oktatdsban részesult Miss Cut-
more-t6l, aki imddta. Gondoltam, 6rokre megviltozik attdl, hogy
éveket tolt olyasvalaki mellett, aki szereti az irdkat, a kavét meg
a felforgaté gondolatokat, és azt mondogatja neki, hogy milyen
kivalé elme. Folyton azt ny6szordgtem, hogy barcsak nekem is
ilyen tandrném lehetne.

De amikor Miss Cutmore elkoltozott Dél-Londonbdl Bathba,
Jamila duzzogott, és megutalta, amiért elfelejtette, hogy & indiai.
Ugy gondolta, Miss Cutmore tényleg mindent ki akart torolni
beléle, ami kilfoldi.

— Ugy beszélt a sziileimmel, mintha parasztok lennének —
mondta.

Az Griletbe kergetett, amikor kozolte, hogy Miss Cutmore
~gyarmatositotta” &t, mert Jamila volt a legerésebb akaratd em-
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ber, akivel életemben talalkoztam: senki se tudta volna gyarmat-
ta tenni. Kiilonben is utdltam, ha valaki halatlan. Miss Cutmore
nélkil Jamila még a ,gyarmat” szét se hallotta volna.

— Miss Cutmore inditott Gtnak — feleltem neki.

A lemezkolesonzd révén Jamila nemsokéra rdkattant Bessie-re,
Sarah-ra, Dinah-ra meg Ellara, akinek a lemezeit elhozta hozzank,
és lejatszotta a papanak. Egymas mellett tltek az 4gyon, hado-
nésztak, és egyutt énekeltek. Miss Cutmore mesélt Jamilanak
az egyenl8ségrdl, testvériségrdl meg arrdl a harmadikrdl is, amit
mir elfelejtettem, Ggyhogy Jammie az erszényében mindig tartott
egy képet Angela Davisrdl, fekete ruhat hordott, és a tanarok ke-
gyetlen magatartasat vette f6l. Honapokig csak ez ment: Soledad
igy meg Soledad Ggy. Igen, néha francidk voltunk, Jammie meg
én, maskor pedig fekete amerikaiak. Az a helyzet, hogy éllit6lag
angolok voltunk, de az angolok mindig majomnak, bokszosnak,
pakinak meg a tobbinek tekintettek benntnket.

Jammie-hez képest harcosként én igazi remegd-reszketd vol-
tam. Ha az emberek lekoptek, joforman megkdszontem, hogy
nem haraptatjak ki velem a mohat az utcakovek kozil. De Jami-
lanak doktordtusa volt tettleges megtorldsbdl. Egyszer elhajtott
mellettiink egy zsiros haji egy régi biciklin, és odaszdlt, mintha
a pontos idét tudakolna:

— Egyetek szart, pakik.

Jammie nekiiramodott a forgalmon ét, lelokte a rohadékot a
bringdjardl, és kitépte egy kevés hajat, mintha egy elburjanzott
kertet gyomlédlna.

Na most ezen a napon Jeeta néni éppen egy vevdt szolgile
ki a boltban, kenyeret, narancsot és paradicsomkonzervet pakolt
barna papirzacskéba. Jamila egyaltalin nem vett tudomast rélam,
ezért Jeeta néni mellett varakoztam, akinek szenvedd arca, ebben
biztos voltam, nyilvan vevk ezreit riasztotta el az évek sordn, és
kozilik senki sem ébredt rd, hogy a néni hercegnd, akinek a fivé-
rei fegyverrel jarnak.

— Hogy van a hatad, Jeeta néni? — kérdeztem.
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— Gorbe, mint egy hajtd, az aggodalmaktdl — felelte.

— Mi aggaszthat, Jeeta néni, egy ilyen virdgzé uzletben?

— Ne is t6rédj az én vacak dolgaimmal. Vidd el Jamilat a szo-
késos sétara. Kérlek, megtennél nekem ennyit?

— Mi a baj?

— Itt egy szamoésza, Tlznyel§. Méregerds, a rossz fidknak.

— Hol van Anwar bacsi? — Gyaszos pillantast vetett ram. — Es
ki a miniszterelnok? — tettem hozza.

Jamila meg én elmentiink, atszaguldottunk Penge-en. O az-
tan tudott gyalogolni, a mi Jamilank, és amikor 4t akart kelni az
uttesten, egyszerden atvagott, és elvarta, hogy a kocsik édlljanak
meg vagy lassitsanak, amit azok meg is tettek. Végul foltette ked-
venc kérdését.

— Milyen mondandéd van, Tejszin? Milyen torténeted?

Tényeket akart, meg torténeteket, minél rosszabb, anndl jobb
— kinos, megaldzé és kudarcos torténeteket, mocskosakat és ondé-
foltosokat, kiillonben odébbillt vagy ilyesmi, mint egy elégedetlen
szinhdzlatogatd. De eztttal felkészilt voltam. A mend torténetek
ugy varakoztak, mint ital a szomjazéra.

Meséltem neki a papardl meg Evardl, Jean néni tempera-
mentumardl meg arrdl, hogyan nehezedett ram, amitdl nekem
finganom kellett. Meséltem neki transzokrol, imadkozé reklam-
szakemberekrdl meg beckenhami utkeres§ kisérletekrdl a kerti
padokon. De ddn dogokrdl meg magamrdl semmit se mondtam.
Valahanyszor megkérdeztem, hogy mit gondol, mit kéne csinal-
nom a papa meg a mama meg Eva ugyében, és hogy meg kell-e
szokndm otthonrdl, s6t, hogy egytitt kéne-e elmenekiilniink Lon-
donba és pincérként dolgoznunk, egyre jobban kacagott.

— Hit nem érted, hogy ez kurvira komoly? — kérdeztem. — A pa-
panak nem szabad bantania a mamat, ugye? Nem érdemli meg.

— Nem, tényleg nem. De a tett el van kovetve, nem igaz? Ab-
ban a beckenhami kertben, mikozben te a szokdsos pozitiradban,
térden éllva nézted, mi? Jaj, Tejszin, te tényleg hiilye helyzetekbe
keriilsz. Es azt is tudod, hogy ez abszolut jellemz8 rad, ugye?
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Most mir olyan hangosan rohogott rajtam, hogy meg kellett
allnia, és el6re kellett hajolnia, hogy levegét kapjon, mikozben a
combjara tdmaszkodott. Folytattam.

— De szerinted nem kéne a papanak visszafognia magat, és
rank, a csaladjara gondolnia? Minket tennie az elsd helyre?

Most, hogy el6szor beszéltem réla, raébredtem, mennyire bol-
dogtalannd tesz az egész dolog. Az egész csaladunk cafatokban, és
senki sem sz6l egy sz6t sem.

— Néha annyira polgari tudsz lenni, Tejszin. A csaldd nem
szent, kulonosen az indiai férfiaknak nem, akik ugyan semmi
masrdl nem beszélnek, de masképp cselekszenek.

— A te apad nem ilyen — vetettem kozbe.

Mindig lehervasztott. Aznap nem birtam elviselni. Annyira
erés volt a mi Jammie-nk, mindig annyira biztosan tudta, hogy
mit kell tenni.

— Es szereti. Azt mondtad, apad szereti Evat.

— Igen, azt hiszem, ezt mondtam. Azt hiszem, szereti. Nem
nagyon kiirtoli vilagga.

— Hat, Tejszin, a szerelemnek a maga utjac kell jarnia, nem?
Nem hiszel a szerelemben?

— De igen, elméletileg hiszek. Az isten szerelmére, Jammie!

Mire észbe kaptam, mar egy nyilvinos vécé mellett voltunk
a park mellett, és § a kezemnél fogva hazott. Ahogy rangatott
befelé, és belélegeztem a vizelet, szar és fertStlenits koktélja,
amelyet a szerelemmel tdrsitottam, egyszerien meg kellett all-
nom gondolkodni. Nem hittem a monogamiaban és a hasonlé
6sdi dolgokban, de az eszem még mindig Charlie-n jart, és senki
masra nem birtam gondolni, még Jammie-re sem.

Tudtam, szokatlan, hogy fiakkal is meg lanyokkal is szeretnék
lefekiidni. Szerettem az ers testeket és a fiak tarkdjac. Szeret-
tem, ha férfiak érnek hozzam, ha magukhoz huznak; és szeret-
tem dolgokat — kefenyelet, tollat, ujjat — érezni a seggemben. De
szerettem a pinat és a mellet is, a n6i lagysagot, a hosszud, sima

labakat, meg ahogy a ndk éltznek. Ugy éreztem, megszakadna
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a szivem, ha valasztanom kellene a kett8 kozott, mintha a Beatles
meg a Rolling Stones kozt kéne dontenem. Sose szerettem erre az
egészre gondolni, nehogy kideriljon, hogy perverz vagyok, és hor-
monokkal kezeljenek, vagy elektrosokkoljak az agyamat. Amikor
viszont eszembe jutott, szerencsésnek tartottam magam, hogy
elmehetek bulizni, és akdrmilyen nemivel hazamehetek — nem
mintha tdl sok buliba jartam volna, valéjaban semmilyenbe se, de
ha jarnék, tudjik, mindkét nemmel érintkezhetnék. De a legfébb
szerelmem jelenleg az én Charlie-m volt, s6t még nala is fonto-
sabb volt a mama, a papa meg Eva. Hogy is gondolhatnék mdsra?

Az a ragyogé otletem tamadt, hogy megkérdezzem:

— Es veled mi van, Jammie? Mesélj.

Megtorpant. Pompasan miikodott a dolog.

— Menjink még egy kort — felelte. — Ez komoly a kobon, Tej-
szin. Nem tudom, mi torténik velem. Nem vicc, érted?

Az elején kezdte.

Jamila Angela Davis hatdsara edzeni kezdett, karatét és dzsudoe
tanult, mindennap koran kelt, hogy erdsitsen, fusson, és fekvita-
maszokat csinaljon. Szaguldott, mint az dlom, a mi Jamilank; ha
héban szaladt, nem hagyott labnyomot. Késziilt a gerillahaboru-
ra, melyrdl tudta, hogy sziikség lesz rd, amikor a fehérek végil
a feketékre meg az azsiaiakra rontanak, és megprobalnak gaz-
kamrdkba terelni vagy lékelt hajokba lokni benniinket.

Nem volt ez olyan vicces, mint amilyennek latszik. A kornyék,
ahol Jamila lakott, kozelebb fekiidt Londonhoz a mi kultelkiink-
nél, és sokkal szegényebb volt. Hemzsegett az djfasiszta csopor-
toktdl, az olyan gazfickokedl, akiknek megvoltak a sajat kocsmaik,
klubjaik és boltjaik. Szombatonként kitédultak a High Streetre,
hogy az djsagaikat meg a brosuraikat aruljak. Ott akcidztak az
iskolak és a kollégiumok meg a Millwall és a Crystal Palace pa-
lydja eléte is. Ejjel az utcakon készaltak, megverték az dzsiaiakat,
és szart meg égd rongyokat tomtek a levélszekrényeikbe. Az aljas,
fehér, gyilolkods pofik gyakran tartottak szabadtéri gytlést, és
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a nemzeti lobogéval parddéztak az utcikon a renddrség védelme
alatt. Nem volt jele, hogy ezek az emberek eltiinnek — nem volt
jele, hogy csokken a hatalmuk, inkdbb novekedett. Anwar, Jeeta
és Jamila életét athatotta az er8szaktdl valo félelem. Biztos vagyok
benne, hogy mindennap gondoltak ra. Jeeta tobb vodor vizet al-
litott az agya mellé arra az esetre, ha éjszaka gyajtébombat dob-
ndnak a boltra. Jamila viselkedését jorészt annak lehetsége ma-
gyardzta, hogy egy fehér csoport egyszer megdli valamelyiktnket.

Jamila megprébalt beszervezni az edzésbe, de én nem tudtam
folkelni reggel.

— Miért kell nyolckor kezdentink az edzést? — sopankodtam.

— Kuba nem gy&zott volna, ha késén kel, igaz? Fidel és Che
nem délutdn kettSkor kelt fel, igaz? Még borotvalkozni se volt
idejiik!

Anwarnak nem tetszettek ezek az edzések. Azt hitte, a lanya
fiakkal talalkozik a karatedrakon meg a hosszd, vérosi futasokon.
Néha Jamila dtfutott Deptfordon, ahol ott alle Kolyokpofa egy
kapualjban feltlirt gallérral, amibdl épphogy kilatszott a sz8r6s
orra, és undorodva fordult el, amikor a lanya cs6kot dobott neki.

Nem sokkal azutdn, hogy dobtak a sz6r6s orranak egy csokot,
amely nem érte el rendeltetési helyét, Anwar beszereltette a tele-
font, és sokszor érakra bezérkoézott vele a szobdjidba. Amikor nem
hasznalta, lelakatolta. Jamilanak fiilkébe kellett jarnia. Anwar ti-
tokban ugy hatdrozott, itt az ideje, hogy Jamila férjhez menjen.

E hivasok révén Anwar bombayi fivére szerzett Jamilanak egy
fiae, aki alig varta, hogy Londonba j&jjon, és itt éljen Jamila férje-
ként. Csakhogy nem volt mar fid. Harmincéves volt. A korosodd
fia hozomanyként kért egy meleg Moss Bros. markéja télikabatot,
egy szines televizidt, és — rejtélyes médon — Conan Doyle Gsszes
mivei is kellettek neki. Anwar beleegyezett, de kikérte a papa
véleményét. A papa ugy gondolta, hogy a Conan Doyle-kérés na-
gyon furcsa.

— Melyik normalis indiai férfi akar ilyesmit? A fiat tovabb kell

vizsgélni... azonnal!
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De Anwar elengedte a fiile mellett a papa szavait. Mar azelGtt
is volt surlédas koztuk gyerekkérdésben. A papa nagyon buszke
volt, hogy két fia van. Meg volt gy6z8dve réla, hogy az azt jelenti,
»,j0 magva” van. Mivel Anwar csak egy lanyt produkalt, az azt
jelentette, hogy neki ,gyenge a magva”. A papa imédta ezt hang-
sulyozni Anwar elétt.

— De tényleg, 7dr, neked csak egyetlen lany az egész életed
magtermése?

— Baszd meg — felelte Anwar horogve. — A feleségem tehet rdla,
te szemét. A méhe akkorara zsugorodott, mint egy aszalt szilva.

Anwar elmondta Jamilanak, hogyan dontott: hozza kell men-
nie az indiaihoz, aki eljon, megkapja a télikabatot meg a feleséget,
akinek izmos karjdban aztan boldogan €], mig meg nem hal.

Aztan Anwar bérel a kozelben egy lakast az Gjdonsilt parnak.

— Elég nagyot két gyereknek — magyardzta a megddbbent Ja-
milanak. Megfogta a kezét, és hozzatette: — Nemsokdra nagyon
boldog leszel.

Anyja igy szdlt:

— Mind a ketten nagyon orilunk, Jamila.

Nem csoda, hogy Jamila — tekintettel a temperamentumara
meg az Angela Davis-i hitére — nem volt elragadtatva.

— Mit mondtél neki? — kérdeztem séta kozben.

— Tejszin, akkor és ott le kellett volna lépnem. Ra kellett volna
vennem a tandcsot, hogy vegyen gondjaiba. Barmi. A bardtaim-
hoz kellett volna koltoznom, el kellett volna htiznom. Csak ott az
anyam. Rajta tolti ki a mérgét. Ot bantja.

— Veri? Tényleg?

— AzelGtt verte, igen, amig meg nem mondtam neki, hogy
trancsirozokéssel vaigom le a hajat, ha még egyszer megteszi. De
testi er@szak nélkil is tudja, hogyan keseritse meg az életét. Sok-
éves gyakorlata van benne.

— Hiat — feleltem elégedetten, amiért nem maradt mar sok
mondanivalé az tggyel kapcsolatban —, végsd soron nem kénysze-

rithet semmire, amit nem akarsz.
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Ram formedt.

— De igen! Jol ismered az apamat, de azért annyira nem. Van
valami, amit még nem mondtam el. Gyere velem. Gyere, Karim
— er@skodott.

Visszamentiink a boltba, ahol gyorsan csindlt nekem egy ka-
babot csapatival, ezdttal hagymaval és z6ld csilivel. A kabédb bar-
na szoszt izzadt a nyers hagymén. A csapati égette az ujjaimat:
haldlos volt.

— Hozd fel magaddal, Karim — mondta.

Anyja odakialtott a kasszatol:

— Nem, Jamila, ne vidd {6l oda! — Azzal lecsapott egy tveg
tejet, megijesztetve az egyik vevdt.

— Mi a baj, Jeeta néni? — kérdeztem.

— Gyere — mondta Jamila.

Epp azon voltam, hogy amilyen gyorsan csak lehet, és anélkiil,
hogy rosszul lennék tdle, magamba témjem a kababot, amikor
Jamila folvonszolt az emeletre, mikézben az anyja kiabalt utana:

— Jamila, Jamila!

Mostanra mar haza akartam menni; elegem volt a csaladi dra-
mékbél. Ha ennyi Ibsent akarok, maradhattam volna otthon is.
Amellett Jamila segitségével szerettem volna kitalalni, mit gon-
doljak a papardl meg Evardl, hogy vajon elfogulatlan legyek-e
vagy sem. Es most mar lehetSség sincs az elmélkedésre.

A 1épcsé felénél valami rohaddsszagot éreztem. Lib-, segg-
meg fingszag keveredett, és a szelek egyenesen széles orrom felé
tartottak. A lakdsuk mindig szemétdomb volt écska butorokkal
és ujjnyomokkal az ajtékon, a tapéta vagy szdzéves, és csikkek bo-
ritottak mindent, de sosem btzlott, csak Jeeta csodalatos ételeitdl,
amelyek dllandéan nagy, égett labasokban f8ttek.

Anwar a nappaliban tlt egy 4gyon, ami nem a szokasos 4gya
volt a szokdsos helyen. Kirojtosodott, dcska pizsamakabiétot viselt,
és észrevettem, hogy a ldbkormei kesudiéra emlékeztetnek. Szajac
valamiért nyitva tartotta, és zihale, bar az elmult 6t percben nyil-
van nem szaladt busz utdn. Borotvilatlan volt, és vékonyabb, mint
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amilyennek valaha lattam. Ajka szdraz és cserepes. Bére sargdanak
tlint, szeme beesettnek, és mintha Osszevissza verték volna. Az
agy mellett koszos, vizkoves edény dlle, pisivel. Sose lattam még
haldoklét, de biztos voltam benne, hogy Anwar alkalmas lenne a
szerepre. Ugy bamult a g6z6lg8 kababomra, mintha kinzéeszkdz
volna. Sebesen ragtam, hogy eltliintessem.

— Miért nem mondtad, hogy beteg? — stigtam Jamilanak.

De nem voltam meggy6z&dve réla, hogy egyszerlien csak be-
teg, mivel Jamila arcin a szanalmat duh valtotta fel. Az 6reg-
embert bamulta, de 6 nem nézett a szemébe, és az enyémbe se.
Csak meredt maga elé, ahogy a televizié képernyGjére szokott, ha
nem volt épp kikapcsolva.

— Nem beteg — felelte Jamila.

— Nem? — kérdeztem, aztin az 6reghez fordultam: — Szia, An-
war bacsi. Hogy vagy, f6nok?

Megvaltozott a hangja: recsegd és gyenge volt.

— Vidd azt az atkozott kababot az orrom elél — mondta. — Es
vidd magaddal ezt az atkozott lanyt is.

Jamila megérintette a karomat.

— Figyelj. — Letilt az 4gy szélére, és odahajolt az apjdhoz. — Kér-
lek, szépen kérlek, hagyd abba ezt az egészet.

— Takarodj innen! — reccsent ré az éreg. — Nem vagy a lanyom.
Nem tudom, ki vagy.

— Mindannyiunk érdekében kérlek, hagyd abba! Itt van Ka-
rim, aki szeret téged...

— Igen, igen! — mondtam.

— Csodis, finom kabdbot hozott neked!

— Akkor miért § eszi? — kérdezte Anwar joggal. Jamila kikapta
a kababot a kezembdl, és meglengette az apja el6tt. Erre szegény
kabdbom kezdett szétesni, hus-, csili- és hagymadarabok sz6r6d-
tak az dgyra. Anwar nem vett tudomast réluk.

— Mi folyik itt? — kérdeztem.

— Nézz ra, Karim, nem evett és nem ivott semmit nyolc napja!

Meg fog halni, Karim, ha nem eszik semmit!
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— Igy van. Feldobod a talpad, fé6nok, ha nem kajalsz Ggy, mint
mindenki mds.

— Nem fogok enni. Ha Gandhi kitarhatta az angolokat In-
diabdl azzal, hogy nem evett, én pontosan ugyanigy veszem rd a
csalddomat, hogy engedelmeskedjen nekem.

— Mit szeretnél, mit csindljon?

— Menjen hozza a fichoz, akit a fivéremmel kivalasztottunk.

— De ez régimdédi dolog, bécsi, lejart lemez — magyardztam.
— Manapsag senki se csindl ilyesmit. Egyszerlien hozzamennek
ahhoz, akibe beleztignak, ha egyéltalan vesz8dnek a hdzasodéssal.

A modern erkolesokrdl sz616 prédikacié nem nagyon nytgozte le.

— Nekiink nem ez a médszeriink, fiam. A mi mddszeriink ke-
mény. Azt kell tennie, amit mondok, kiilonben meghalok. Megdl.

Jamila ttni kezdte az dgyat.

— Ez akkora hiilyeség! Micsoda pocsékolasa az id6nek meg az
életnek!

Anwar hajthatatlan volt. Mindig szerettem, mert annyira lazin
vett mindent; nem volt dllanddan gondterhelt, mint a sztleim. Es
most nagy hihét csapott egy egyszer( hazassag korul, amit nem
értettem. Tudom, elszomorodtam annak lattan, hogy ezt miveli
magéval. Nem tudtam elhinni, miket csinalnak az emberek ma-
gukkal, hogyan cseszik el az életiket és teszik tonkre a dolgokat,
mint ahogy a papa csindlta Evaval, vagy ahogy Ted leépiilt, most
meg ahogy Anwar bécsi atviltott erre a nagy Gandhi-diétéra.
Nem mintha a kiils§ kortilmények késztették volna Gket ezekre
az Grultségekre; a fejukben volt a téveszme.

Anwar esztelenségétdl remegés fogott el, ezt elmondhatom.
Tudom, hogy egyre csak csévaltam a fejem. Anwar bevonult egy
maganzarkaba, ahova nem ért el az értelem, a meggydzés, a bi-
zonyiték. Még a boldogsdg, a dontések e gyakori tampontja is 1é-
nyegtelen volt itt — ugy értem, Jamila boldogsdgaé. Hozza hason-
l6an én is valami fizikai eszkozt akartam alkalmazni. Ugy tiint,
mindGssze ennyi maradt nektnk.

Viszonylag er8sen belerigtam Anwar bacsi pisis edényébe, ugy-
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hogy egy kis vizelethullim nekicsapdédott a lelogé dgynemiinek.
Nem vett réla tudomast. Jamilaval csak édllcunk ott, induldsra
készen. De én mar arra itéltem a bécsit, hogy a sajit higydban
aludjon. Hogy késGbb azt az agynemit az orrdhoz, a szdjahoz
szoritsa. De hat nem volt-e mindig kedves hozzim az én Anwar
bacsim? Nem fogadott-e el olyannak, amilyen vagyok, és nem
hordott le érte sose? Eliramodtam a fird&szobdba, és hoztam egy
nedves rongyot, addig tortlgettem a pisis 4gynemit, amig meg
nem gy6z8dtem réla, hogy nem szaglik mar. Esztelenség volt t6-
lem annyira utdlni az esztelenségét, hogy hiuggyal teritsem be az
agyat. De mikézben az 4gynemujét dorzsoltem, raébredtem, hogy
fogalmam sincs, mit keresek mellette térden allva.

Jamila kijott hozzam, amikor kilakatoltam a biciklit.

— Mihez kezdesz most, Jammie?

— Nem tudom. Mit tandcsolsz?

— En se tudom.

— Persze.

— De gondolkodni fogok — mondtam. — Megigérem, hogy ki-
talalok valamit.

— Kosz.

Szégyenérzet nélkil sirva fakadt, nem takarta el az arcie, és
nem prébalta elfojtani. Nekem kinos szokott lenni, amikor a la-
nyok sirnak. Néha Ggy érzem, meg kell itn6m Gket, hogy ne hisz-
tizzenek. De Jamila tényleg szarban volt. Vagy fél éréc alltunk a
Paradise Stores elétt, és dleltik egymadst, mikozben a jovénkre
gondoltunk.
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